Depuis plus de quatre-vingts ans, Journal d'un curé de campagne, le chef-d'oeuvre de Georges Bernanos (1888-1948), continue d'interroger et de fasciner, instillant le doute dans le coeur des croyants, inquiétant des athées convaincus, subvertissant la notion même de foi. C'est notamment grâce, ou à cause de ce roman que François Bégaudeau en est venu à douter de son athéisme, comme il en témoignait en 2018 dans Une certaine inquiétude (avec Sean Rose, Albin Michel).« Le curé est mon ami parce qu'il est faible, écrit François Bégaudeau dans son admirable préface. Parce qu'il n'arrive à rien, "c'était ma paroisse mais je ne pouvais rien pour elle, je la regardais tristement s'enfoncer dans la nuit, disparaître". Parce que son combat est perdu d'avance, et qu'il en est triste, d'une tristesse pareille à celle du Christ avant d'entrer dans Jérusalem. Si mon petit curé est un Christ, quelle est sa croix ? Sa croix, c'est que lui si faible doit faire le fort, paroisse oblige. Il n'est rien de plus poignant qu'une faiblesse qui s'efforce ; qui simule la force pour l'acquérir. »