« J'étais armé jusqu'aux dents, d'un misérable petit Smith et Wesson à sept coups, qui tirait des balles de la taille des pilules homéopathiques... » Du Nevada à la Californie, de Saint-Louis à San Francisco, À la dure raconte sept années d'aventures burlesques et tumultueuses d'un pied-tendre absolument maladroit, le genre à déclencher un vaste incendie tandis qu'il se prépare juste à dîner au bord d'un lac, ou à être pris dans une tempête de neige et se préparer à y mourir alors qu'il se trouve à quelques mètres d'un refuge. Ode comique à la nature sauvage, livre effervescent, à la fois débridé et d'une totale maîtrise narrative, voici le Far West du père du roman américain, Mark Twain, le maître d'Hemingway et Faulkner, Dos Passos et Steinbeck !