Un matin, Rose s'est envolée. Autour de Rose et de sa maman gravitent des personnages que la mort de la petite fille ne peut laisser indifférents. Une pédiatre, un aumônier, un thanatopracteur ou encore une vieille tante : les souffrances de cette galerie d'individus se côtoient, rassemblées autour du décès d'une enfant et autour de la lumière qui se dessine au loin.