"Tout ce qui se fait ici me paraît bien inutile, les décès se succèdent avec simplicité. On continue à opérer, cependant, sans chercher à savoir vraiment pourquoi tel malade succombe plutôt qu'un autre dans des cas identiques." Cet ouvrage surprenant retrace la vie et les recherches d'Horace Semmelweis, un médecin hongrois du XIXᵉ siècle qui découvrit l'existence des microbes cinquante ans avant Pasteur. Son seul objectif : réussir à imposer de vraies mesures d'hygiène aux médecins de l'époque (un simple lavage des mains entre deux patients suffirait à éviter les infections et sauver des vies). Mais Semmelweis est marginalisé : le milieu médical rejette ses idées en bloc, révélant ainsi l'archaïsme de toute la société. Semmelweis est la thèse de doctorat que soutient Louis Ferdinand Destouches en 1924. Remaniée et republiée en 1936, elle est considérée comme la première oeuvre littéraire de celui qui deviendra Céline.