Je partage ma cellule avec un demi-crétin qui a tué son voisin à coups de hache. Un drame rural. A tout hasard, les chats fourrés lui ont cloqué 15 ans de trav's. Pourquoi 15 ans au lieu de 20 ou perpète... on ne sait au juste ! Il est édenté, l'oeil mort. Il bouffe, il chie, il ronfle. Rien de plus. Il ne jacte pas, déjà ça. L'autre, le troisième homme, c'est pas du même. Celui-là, il a le regard perçant. La tignasse poivre-sel plantée drue, le front étroit, le menton en galoche. Il m'a serré la pogne en entrant " Eugène Boyer ", il s'est présenté. Une célébrité de notre univers. Un rescapé de Guyane. Miraculé de la guillotine.