Quelques mois avant sa mort, Ted Hughes (1930-1998), l'un des plus grands poètes anglais du XXᵉ siècle, publie Birthday Letters, un recueil de lettres-poèmes adressées à son épouse l'écrivain Sylvia Plath, disparue trente-cinq ans auparavant. Accusé - parfois violemment - d'être responsable du suicide de la jeune femme, Ted Hughes avait toujours gardé le silence, refusant d'évoquer les sept années de leur vie commune. On découvre avec Birthday Letters qu'il n'a jamais cessé d'écrire à Sylvia, s'efforçant de garder intacte sa présence, se heurtant à l'incertitude des souvenirs, et à la hantise du "futur" qui les attendait et qu'ils n'auront pu vivre. Lors de sa publication en Angleterre et aux États-Unis, Birthday Letters a été vendu à plus de cinq cent mille exemplaires, événement sans précédent dans l'histoire éditoriale de la poésie.