D'expérience, la vie qu'on vit a la douceur d'un airbag en béton et la suavité d'un démaquillant à la soude. Ne serait-elle qu'une épaisse couche d'amertume sur le rassis d'une tartine de déception ? L'amour fou, la vie inimitable, le frisson nouveau sont toujours à portée de corps, mais jamais atteints. Ça fait un drôle de bruit au démarrage. Jamais on ne passe la seconde. Faux départ, telle est la règle. En passant devant les vitrines des voyagistes elle pouvait sentir son coeur se serrer [...]. L'aventure et l'imprévu laissaient la place à l'extrême planification, à l'angoisse du lendemain, les road trips avaient disparu au profit des stages de prévention, des spots télévisés de sécurité routière peuplés d enfants aux destins et à la nuque brisés, il ne fallait plus faire l'amour sans connaître les antécédents du partenaire sexuel [...]. L'obsession était à la sécurité, le découragement et la lassitude emplissaient les poumons que l'État voulait protéger des méfaits du tabac.Banlieusarde sans accent, ni pyromane, ni victime, élevée par des ouvriers bibliophiles et fins gourmets, Marion Messina était prédestinée à ne satisfaire aucun cliché. Persuadée qu'une carrière de diplomate l'attend, elle rêve d'Oxford depuis son lycée technique de zone « sensible », tuant ses après-midi à feuilleter des catalogues de voyagistes entre deux cours de bharatanatyam. Las, ni l'ONU ni les théâtres de Madras ne se décident à exploiter son talent. Elle devient pigiste, étudiante en science politique et finit par valider un BTS agricole. dilettante n. (mot ital.). Personne qui s'adonne à une occupation, à un art en amateur, pour son seul plaisir. Personne qui ne se fie qu'aux impulsions de ses goûts. (Le Petit Larousse.)