La description du malheur « S'il est juste de dire que l'on ne pourrait lire Schnitzler sans Freud, le contraire est également vrai. Tout aussi importantes m'apparaissent les contributions de Canetti à la compréhension des structures paranoïdes ou les descriptions d'une finesse microscopique que Peter Handke fait des états de crise schizoïdes. (...) Un autre objet se trouve au centre de mes analyses : le malheur du sujet qui écrit, qui a déjà été souvent mentionné comme un des traits caractéristiques fondamentaux de la littérature autrichienne. Ceux qui embrassent la profession d'écrivain ne sont certes pas des gens qui abordent la vie sereinement. Sinon, comment en viendraient-ils à se lancer dans la tâche impossible de trouver la vérité ? Mais la proportion de vies malheureuses dans l'histoire de la littérature autrichienne est tout sauf rassurante... » W. G. Sebald (Extrait de la préface)