Un endroit discret Tsuneo Asai est en mission à Kôbe pour le compte du ministère de l'Agriculture lorsqu'il reçoit un coup de téléphone : son épouse vient de succomber à une crise cardiaque. Sous le choc, il rentre à Tôkyô par le premier train. Eiko avait le coeur fragile, certes, mais les circonstances de sa mort sont étonnantes : comment cette épouse docile, au caractère réservé, qui ne quittait la maison que deux ou trois après-midi par semaine pour se rendre à des réunions de haïku, a-t-elle pu mourir dans une boutique de cosmétiques, dans un quartier où elle n'aurait jamais dû mettre les pieds ?Quelques jours plus tard, alors qu'il va s'excuser auprès de la commerçante de la gêne occasionnée,. il découvre juste à côté la villa Tachibana, une maison de rendez-vous. Son trouble grandit. Peu à peu, d'infimes détails le convainquent que sa femme menait une double vie...Dans ce roman écrit au début des années 1970, Seichô Matsumoto donne à voir une société japonaise profondément ambivalente, à la fois pétrie de conventions et complice de ceux qui les ignorent.