Depuis le Moyen Âge jusqu'à l'extermination nazie, un milieu juif unique au monde a existé. De la Baltique à la mer Noire, du Dniepr à l'Oder, enraciné dans les vastes plaines de Pologne, accroché aux flancs des Carpathes, blotti dans les vallées, le shtetl (« bourgade », en yiddish) fut un lieu de vie religieuse, sociale, politique et culturelle foisonnante. Grâce à son autonomie, à la solidarité de ses membres, à la diversité de sa vie associative, le shtetl a permis l'éclosion et la pénétration des idéologies modernes : Haskala, sionisme, nationalisme culturel, socialisme dans ses diverses tendances. Malgré la misère, le chômage et la discrimination, sa population - surtout sa jeunesse - a multiplié les partis politiques, les écoles juives séculières, les bibliothèques, les troupes théâtrales, les associations éducatives et culturelles. Par son inventivité, le shtetl demeure une source d'inspiration que ce livre nous restitue dans ce qu'elle a d'irremplaçable.