Tout au long de son existence, et singulièrement de sa carrière politique, Georges Pompidou a observé une extrême pudeur, s'attachant à ne jamais extérioriser ses états d'âme. Régulièrement, cet homme de l'écrit s'est pourtant confié à divers correspondants, a pris des notes en forme de " choses vues ", brossé enfin, à la fin de sa vie, des portraits des principaux acteurs de la vie publique, en particulier le général de Gaulle, François Mitterrand, Jacques Chaban-Delmas. L'ensemble de ces textes compose un document exceptionnel, le seul de ce genre concernant un chef d'État français contemporain. À travers une importante et surprenante correspondance avec un ami de jeunesse, Robert Pujol, on suit l'évolution intellectuelle et politique du jeune agrégé normalien, du socialisme au gaullisme. D'autres documents de la main de Georges Pompidou projettent un éclairage nouveau sur les négociations secrètes avec le FLN algérien, dont il fut chargé au début des années 60, l'évolution de ses relations avec le Général, les conditions dans lesquelles il fut amené à lui succéder un an après les événements de mai 1968. En contrepoint apparaît aussi le courage du deuxième président de la Ve République face à la maladie qui l'emporta le 2 avril 1974, après cinq ans de mandat.