« Nous devons au monde un coup de cymbales magistral. » Des textes de Nicolas Bouvier (1929-1998) rédigés en des pays sur lesquels il n'a rien publié de son vivant : telles sont, sur près d'un demi-siècle, les pépites réunies dans ce volume. En 1948, le jeune homme de dix-huit ans écrit son premier récit de voyage entre Genève et Copenhague, rempli d'illusions qu'il veut rendre réelles ; en 1992, l'écrivain reconnu sillonne les routes néo-zélandaises, émerveillé mais fourbu. On découvrira aussi avec lui la France et l'Afrique du Nord en 1957-1958, l'Indonésie en 1970, la Chine en 1986 et le Canada en 1991. Autant de voyages initiatiques aux divers âges de la vie, entrepris par un Bouvier portraitiste et observateur hors pair, mais aussi reporter, historien, ethnographe, conférencier, photographe et poète.