Londres, années 1950 : Jennet Mallow, jeune femme secrète, passionnée par le dessin, vient d'obtenir une bourse pour l'école d'art de Kensington. Toute à ses rêves d'épure et de lumière, elle rencontre David Heaton, peintre talentueux et torturé, avec qui elle se marie et fonde une famille. Il la voudrait docile et effacée. Elle n'aspire qu'à reprendre ses pinceaux. Dès lors, Jennet va laisser éclore sa puissance créatrice et ne plus jamais choisir entre sa vie de femme et son statut d'artiste.