C'est la guerre. On ne la voit pas, et pourtant elle est là. Les parents de Janek vont être déportés. Avant de partir, ils le confient aux bons soins de Sergueï, un ancien soldat qui a perdu la vue mais gardé une mémoire limpide et une foi intacte. Tous promettent de se retrouver quand la guerre sera finie.Janek vagabonde par les chemins avec Sergueï. Le vieil homme lui transmet tout ce qu'il a appris, l'entraîne à la course et au combat, et surtout lui apprend à résister, face aux nombreuses épreuves qui les attendent : la faim, l'adversité, l'indifférence.Ils parlent avec le peu de mots dont ils disposent, dorment sous un arbre ou dans une grange, mangent les quelques légumes que l'on veut bien leur donner, sans se plaindre jamais. Les rêves, les souvenirs et l'espoir d'un monde plus juste les accompagnent. Il faudra bien qu'ils s'aguerrissent, et qu'ils traversent la vie. Que trouveront-ils au bout de la route ?