Merci à celui qui a laissé la lumère allumée... " Voici ma ville, une ville sans surprise et sans histoire. Dans mon quartier, chaque maison a une porte, deux fenêtres et un toit rouge, bien régulier. Chaque porte a une poignée et une serrure bien huilée. Chaque fenêtre est encadrée de deux volets gris, bien épais. " Ainsi commence la lecture de cet ouvrage sur la tolérance, l'anticonformisme, le droit à la différence, la mixité, l'ouverture sur le monde et les autres... Car si dans cette ville triste rien ne se passe et tout se ressemble, voilà qu'un des voisins laisse sa lumière allumée. Scandale ! Heureusement, un matin, l'Intrus s'en va... La maison s'abîme et il faut bientôt la raser. Mais voilà notre voisin de retour ! Plus de maison, plus rien... Alors avec tout ce qu'il a ramené de ses voyages, il se reconstruit une demeure... incroyable ! Passé l'étonnement des voisins, les critiques diverses, tout le monde s'y fait et s'y met. Un peu de bleu aux volets par ci, un poil de rouge par là... " On construit : Des maisons de plein pieds, d'autres qui grimpent jusqu'aux sommets, des maisons de travers et d'autres plus austères. [...] Dans cette ville à inventer, plus rien n'est parfait. Et chaque voisin, en laissant galoper son imagination, remercie à sa façon, celui qui a laissé la lumière allumée."