Mort, d'un homme, que reste-t-il vraiment ? Sa voix plus que ses biens, souvent, le grain de sa voix, sa manière ou non de musiquer sa phrase. D'un écrivain ? Ses livres, réagit-on dans l'instant. Avec André Blanchard, décédé en septembre 2014, c'est un étrange mélange des genres qui se produit car ses livres étaient là pour porter moins le déploiement d'une écriture que la retenue, la tension rentrée, hérissée de saillies soudaines, de sa voix aussi mesurée que tranchante. De cet auteur hors pair, digne petit-neveu de Léautaud, nous restera une poignée de carnets, qu'il noircissait au gré de ses humeurs, au fil des mauvais jours, sous le regard bienveillant de ses maîtres : Montherlant, Calaferte, Perros, Barrès, Julien Green... sans compter les poètes de jadis et de naguère, tombés dans cet oubli qu'il aimait troubler. Le janséniste lumineux Blanchard n'aimait pas son siècle et ses vices et nous le faisait savoir, la plume vagabonde, trempée dans ce fiel qu'il distillait, enchaînant réflexions, impressions, descriptions, emportements émaillés de quelques précieux enthousiasmes.